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Augustin Thierry et la politique de
l’histoire.Genèse et principes d’un
système de pensée.
Loïc Rignol
1 Au moment où le XIXe siècle éprouve la mort du christianisme et la fin corrélative de
l’ordre social qu’il fécondait, Saint-Simon prophétise un nouveau christianisme, organisé
après  sa  mort  dans  l’Église  qui  porte  son  nom.  Augustin  Thierry  pour  sa  part,  son
secrétaire  et  même son fils  adoptif,  entend restaurer  cette  transcendance perdue en
renouant les fils du passé. Il la projette dans le temps et non dans le ciel. La nouvelle
politique ne se présente plus comme une nouvelle religion, mais comme une nouvelle
histoire. Celle-ci doit lier les hommes en les re-liant à leurs ancêtres. L’œuvre d’Augustin
Thierry  développe  à  cet  effet  une  analyse  profonde  des  rapports  unissant,  dans  la
connaissance,  le  passé  et  le  présent.  La  raison  historique  y  obéit  à  une  rationalité
politique. Elle se doit de “rechercher les racines des intérêts, des passions, des opinions
qui nous agitent, nous rapprochent ou nous divisent, d’épier et de suivre dans le passé la
trace de ces émotions irrésistibles, qui entraînent chacun de nous dans nos divers partis
politiques” 1. L’histoire politique est inséparable d’une politique de l’histoire, dont Ernest
Charrière donne, sous la Monarchie de Juillet, une définition remarquable : “la politique
est la science du présent et l’histoire celle du passé” 2. Augustin Thierry propose plusieurs
mécanismes pour expliquer les ressorts de l’histoire de France 3.  Son dispositif repose
d’abord sur la circularité, à une époque donnée, de la politique et de l’histoire. La pensée
de l’historien suppose ensuite une influence réciproque du passé et du présent dans la
structure même du discours historique : cette articulation fonde la positivité de la science
de l’histoire. Enfin, la mise en forme politique du savoir historique ouvre la possibilité
d’une réfutation de la connaissance du passé par les événements du présent. La politique
de l’histoire est mise à mal par l’Histoire de la politique 4.
2 Il existence une appartenance fondamentale du discours historique à la lutte politique.
Augustin Thierry affirme ainsi  que ses premières recherches devaient lui  fournir “un
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arsenal d’armes nouvelles pour la polémique” 5 engagée contre la Restauration. “En 1817,
préoccupé  d’un  vif  désir  de  contribuer  pour  ma  part  au  triomphe  des  opinions
constitutionnelles,  je  me mis à chercher dans les livres d’histoire des preuves et  des
arguments à l’appui de mes croyances politiques” 6. Plus qu’une histoire politique, il s’agit
explicitement pour lui, comme pour Guizot, d’une politique de l’histoire. Celle-ci se double
d’une  joute  intellectuelle  contre  les  positions  adoptées  par  Montlosier,  profitant  de
l’installation du nouveau régime pour publier, en 1814, son livre De la monarchie française.
Il y rappelle les droits nés de la conquête franque pour justifier le rétablissement des
prérogatives  de  la  noblesse :  “le  dépouillé  du  4 août  1789  a  pris  en  haine  tous  les
principes, tous les éléments constitutifs de la société moderne, tout ce qui, depuis six
siècles, grandit et s’élève” 7. Les conflits politiques du présent tirent leur sens des vieilles
invasions qui, du fond des âges, continuent de régir le destin de la société française. Celle-
ci  reste  marquée  par  la  brisure  originelle  de  la  conquête  qui  commande  tous  les
événements  ultérieurs.  Le  plus  immédiat  se  comprend par  le  plus  lointain.  “Je  crus
apercevoir,  dans ce bouleversement si  éloigné de nous, la racine de quelques-uns des
maux de la société moderne : il me semble que, malgré la distance des temps, quelque
chose de la conquête des barbares pesait encore sur notre pays, et que, des souffrances du
présent, on pouvait remonter, de degré en degré, jusqu’à l’intrusion d’une race étrangère
au  sein  de  la  Gaule,  et  à  sa  domination  violente  sur  la  race  indigène” 8.  Le  schéma
historique, partagé par ses contemporains, s’articule autour de deux moments forts. Au V
e siècle, la race des Francs asservit celle des Gaulois et organise sa domination de classe à
travers les institutions et les lois. “Nous croyons être une nation, et nous sommes deux
nations sur la même terre, deux nations ennemies dans leurs souvenirs, inconciliables
dans leurs projets : l’une a autrefois conquis l’autre ; et ses desseins, ses vœux éternels
sont le rajeunissement de cette vieille conquête énervée par le temps, par le courage des
vaincus et par la raison humaine” 9. La lutte de classes, née de cette rivalité de races, se
perpétue  jusqu’à  la  Révolution,  second  pivot  de  l’histoire  nationale.  Revanche  des
vaincus, elle renverse le pouvoir né de la conquête. Le Tiers-État,  de sang gaulois,  se
libère enfin du joug du roi et de la noblesse, d’origine franque. “Tout ce qu’avait produit,
dans l’ordre politique, la succession des événements arrivés en Gaule depuis la chute de
l’empire romain, cessa d’exister par la révolution française” 10.
3 Issue des races s’affrontant dans l’État depuis les invasions, chaque classe expose ainsi ses
revendications politiques en explorant le passé à la recherche d’arguments à faire valoir
dans le présent. Chacune écrit son histoire pour contester celle de son adversaire. Les
chevaux de la conquête soulèvent autant la poussière des archives que celle des batailles.
“Chez nous, par des causes qui tiennent à la fois au génie particulier de la nation et à la
diversité des éléments nationaux,  l’histoire abstraite et  spéculative,  dans des vues de
polémique sociale, a eu, depuis le réveil des études, une extrême importance ; elle a été
l’arme des passions et des intérêts politiques ; elle a dominé, d’un côté, sur les recherches
désintéressées,  et de l’autre,  sur l’histoire narrative.  Soulevées tour à tour par divers
courants  de  l’opinion publique,  les  vieilles  traditions  des  classes  rivales  servirent  de
fondement à des théories nouvelles, plus ou moins savantes, plus ou moins ingénieuses,
mais ayant toutes cela de commun qu’elles ne remuaient le passé dans ses profondeurs
que pour en faire sortir, bon gré, mal gré, quelque chose de conforme aux idées, aux
désirs, aux prétentions populaires ou aristocratiques du moment” 11. Savoir des antiques
luttes  entre  les  vainqueurs  francs  et  les  vaincus  gaulois  de  la  conquête,  le  discours
historique donne lieu, en retour, à une lutte des savoirs pour imposer une interprétation
de l’histoire de France qui les relate 12. L’antagonisme historiographique n’est donc que le
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reflet  des  rivalités  historiques :  la  connaissance du passé est  lutte  de classes  dans la
théorie et dans la pratique. Le savoir de l’histoire apparaît par conséquent comme un
pouvoir  dans  l’Histoire,  un  pouvoir  de  faire  l’Histoire,  d’influer  sur  le  cours  des
événements. Dire l’histoire et la faire, c’est tout un.
4 Le lien entre le passé et le présent se situe au cœur du complexe politique et historique
d’Augustin Thierry. Sa pensée décrit trois cercles ou trois boucles déclinant le principe de
cette implication réciproque.
5 Augustin  Thierry  écrit  après  la  Révolution  française  qui  impose,  d’après  lui,  une
rénovation, mieux, une révolution du discours historique pour lui permettre de rendre
raison de l’émancipation du peuple :  “un changement total  est  indispensable  dans la
manière  de  présenter  les  moindres  faits  historiques” 13.  Il  faut,  écrit-il  avec  énergie,
“planter, pour la France du dix-neuvième siècle, le drapeau de la réforme historique” 14.
Les  populations,  actrices  de  la  révolution  de  l’Histoire,  doivent  devenir  les  figures
centrales du récit historique. La démocratie de 1789 doit conduire à une démocratisation
du discours  qui  en montre la  genèse.  La  nation doit  prendre la  Bastille  de l’histoire
comme elle a pris celle du pouvoir.
6 Savoir des combats d’autrefois, savoir dans les combats actuels, l’histoire doit réactiver la
mémoire des enfants du Tiers-État. Il faut leur rappeler la servitude de leurs pères, ce
péché originel de l’histoire de France expliquant tous les maux ultérieurs. L’historien doit
renouer  le  fil  du  temps,  mieux  remonter  la  longue  chaîne  de  la  soumission  pour
perpétuer  la  lutte :  la  raconter  dans  le  passé  pour  la  gagner  dans  le  présent.  “Nous
sommes  les  fils  des  hommes  du  Tiers-État ;  le  Tiers-État  sortit  des  communes,  les
communes furent l’asile des serfs ;  les serfs étaient les vaincus de la conquête” 15.  Les
descendants doivent se montrer fidèles à la mémoire de leurs ancêtres obscurs.  Sans
noms et sans titres, ces “subjugués” comme il les appelle souvent, se sont révoltés pour
sortir de la servitude et les précéder dans le long mouvement de libération. “Non, ce n’est
pas d’hier que notre France a vu des hommes employer leur courage et toutes les facultés
de leur âme à fonder pour eux-mêmes et pour leurs enfants une existence à la fois libre et
inoffensive. Ils nous ont précédés de loin, pour nous ouvrir une large route, ces serfs
échappés de la glèbe, qui relevèrent, il y a sept cents ans, les murs et la civilisation des
antiques cités  gauloises.  Nous qui  sommes leurs descendants,  croyons qu’ils  ont  valu
quelque chose, et que la partie la plus nombreuse et la plus oubliée de la nation mérite de
revivre  dans  l’histoire.  Si  la  noblesse  peut  revendiquer  dans  le  passé  les  hauts  faits
d’armes et le renom militaire, il y a aussi une gloire pour la roture, celle de l’industrie et
du talent. C’était un roturier qui élevait le cheval de guerre du gentilhomme, et joignait
les plaques d’acier de son armure. Ceux qui égayaient les fêtes des châteaux par la poésie
et la musique, étaient aussi des roturiers ; enfin la langue que nous parlons aujourd’hui
est celle de la roture ; elle la créa dans un temps où la cour et les donjons retentissaient
des  sons  rudes  et  gutturaux d’un dialecte  germanique” 16.  Augustin  Thierry  ne  cesse
d’appeler ses contemporains à se rappeler leur origine et à perpétuer la mémoire des
luttes  acharnées  menées  par  leurs  prédécesseurs  contre  leurs  ennemis.  L’histoire
organise la cérémonie du souvenir. Elle élève, en parole, leurs monuments aux morts.
7 “Nous qu’on appelle des hommes nouveaux, sachons prouver que nous ne le sommes pas ;
sachons nous rallier,  par des souvenirs populaires,  aux hommes qui,  avant nous,  ont
voulu ce que nous voulons, aux hommes qui ont compris comme nous les libertés de la
terre de France. L’esprit d’indépendance généreuse et paisible nous a précédés de loin sur
cette terre ; ne craignons pas de la remuer profondément, pour y retrouver cet esprit […].
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Ne nous y trompons pas, ce n’est point à nous qu’appartiennent les choses brillantes du
passé ;  ce  n’est  point  à  nous de chanter  la  chevalerie :  nos  héros  ont  des  noms plus
obscurs. Nous sommes les hommes des cités, les hommes des communes, les hommes de
la glèbe, les fils des paysans que des chevaliers menacèrent près de Meaux, les fils de ces
bourgeois qui firent trembler Charles V, les fils des révoltés de la jacquerie” 17.
8 La mission de Thierry est donc claire : raviver la conscience du peuple, révéler une classe
à  elle-même 18 pour  remporter  la  lutte  millénaire  contre  ses  oppresseurs.  “Ainsi,  de
formule en formule, à travers l’intervalle de quinze siècles, nous sommes conduits au
terme extrême d’une conquête qu’il s’agit d’effacer” 19. Le savoir historique doit devenir
le  théâtre  de  la  bataille ultime que  les  adversaires  se  livrent  depuis  des  siècles.  Or,
comment le peuple pourrait-il se souvenir de ses aïeux alors que l’histoire dominante nie
son existence ? Quel récit ferait-il retentir “le cri de haine qui s’est prolongé, grandissant
toujours” 20 contre le régime d’oppression né des invasions ? Une nouvelle histoire doit
naître  pour faire  renaître  les  vaincus d’autrefois.  Elle  célébrera le  baptême du vieux
peuple gaulois. “Je sens en moi la conviction profonde que nous ne possédons pas encore
une véritable histoire de France” 21, écrit Thierry, “il nous manque l’histoire des citoyens,
l’histoire des sujets, l’histoire du peuple” 22.
9 Or, si “la roture, aussi bien que la noblesse de France, [a] une histoire et des ancêtres” 23,
tout les oppose. L’histoire dynastique et aristocratique relate la vie des oppresseurs et
jette leurs sujets dans les cachots de l’oubli. Il faut frapper “d’un coup mortel la version
monarchique  de  l’histoire  de  France” 24 qui  se  résume  trop  souvent  aux  “annales
domestiques  de  la  famille  régnante” 25.  Elle  doit  s’effacer  devant  l’histoire  nationale,
racontant le destin de la multitude. Contre la biographie des puissants, récitée par les
historiographes  d’Ancien  Régime,  “une  biographie  qui  a  pour  héros  un  de  ces
personnages collectifs appelés peuples” 26 doit voir le jour, écrit Amédée Thierry.
10 La  “race”  se  place  au  cœur  de  la  révolution  historique  proposée.  Son élargissement
sémantique obéit  à  cette  stratégie :  elle  opère le  renversement  politique de  l’histoire,
rendu nécessaire par l’œuvre révolutionnaire à continuer. Le terme désigne désormais
des  peuples,  des  masses  jusque-là  anonymes  et  rejette  au  second  plan  les  familles
privilégiées. “Il n’y aurait pas besoin de diminuer, avec intention, l’importance des races
royales, pour que celle des races populaires frappât davantage l’imagination du lecteur.
Ce seraient de grands arbres qui s’élèveraient tout à coup dans un champ parsemé de
buissons, des fleuves qui naîtraient dans une plaine arrosée par de petits ruisseaux” 27.
L’historiographie devient photographie. La race se présente comme le daguerréotype de
l’histoire démocratique. Augustin Thierry fixe pour la première fois la figure politique du
peuple sur la feuille d’argent du temps, comme Daguerre immortalise, à la même époque,
les images de la vie sur le cuivre plaqué d’argent. La race est pensée pour cela dans une
immobilité essentielle. Parmi les infinies variations susceptibles de l’altérer au cours des
temps, ce nouveau héros collectif  manifeste “quelque chose d’individuel,  de constant,
d’immuable” qu’on voit sortir “du milieu de tant d’aventures si diversifiées, passées en
tant de lieux, se rattachant à tant de situations sociales si différentes, ainsi que dans
l’histoire d’un seul homme, à travers tous les incidents de la vie la plus romanesque” 28.
Les nations possèdent, à l’instar des individus, un type mental, un génie spécifique, des
“instincts  moraux”  et  des  “passions  héréditaires” 29,  perdurant  à  travers  les  siècles,
comme l’atteste la race gauloise qui “s’y montre constamment identique à elle-même” 30.
Edwards  prolonge  les  travaux  des  frères  Thierry,  en  les  dotant  de  fondements
naturalistes.  La permanence morale des races est liée à un type physique inaltérable,
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explique-t-il en 1829 dans sa fameuse lettre à Amédée Thierry, Des caractères physiologiques
des  races  humaines  considérés  avec  l’histoire.  Elle  jette  les  bases  d’une  anthropologie
historique, nouvelle à l’époque. Son programme est validé en 1839 par la fondation, à son
initiative, de la Société ethnologique de Paris. Elle se consacre à l’étude de la “la monade
race” 31, selon l’expression du saint-simonien Euryale Cazeaux. Le fondateur y développe à
nouveau ses thèses principales : “Il n’y aurait pas d’ethnologie si les races ne pouvaient
pas durer un temps illimité.  […].  L’auteur a fait  voir le fait  que des peuples peuvent
subsister avec le même type pendant une longue suite de siècles, qui embrasse presque
toute  l’étendue  des  temps  historiques” 32.  La  race  est,  dans  le  mouvement  infini  et
tumultueux  des  civilisations,  la  seule  réalité  intangible,  l’astre  fixe  éclairant  ses
évolutions. Le physiologiste construit le principe de la race-demeure. Les peuples vivent à
jamais dans leur race qui,  seule,  ne meurt  pas.  Valeur suprême pour l’historien,  elle
enferme l’éternité dans le temps et l’ordre dans l’histoire.
11 Aussi  la  race  assume-t-elle  un  rôle  nodal  dans  le  dispositif  historique  et  politique
d’Augustin Thierry. Elle réalise le retournement de l’histoire officielle pour faire jouer,
contre  les  généalogies  nobles  et  royales,  la  généalogie  même  du  peuple.  Elle  s’offre
comme la chambre obscure retournant l’image traditionnelle retenue par l’histoire, pour
élever à la lumière du discours les oubliés du passé, qui ont vécu, lutté et souffert dans
l’ombre du pouvoir. Un nouveau regard se porte sur eux. L’histoire scrute désormais les
profondeurs des sociétés, les sous-sols des nations, les coulisses invisibles du monde qui,
bien mieux que les rituels souverains, les manifestations spectaculaires de l’État et de ses
“races”, disent la vérité des époques. La généalogie nationale se pense comme archéologie
sociale.  Guizot  écrit  en  ce  sens :  “C’est  par  l’étude  des  institutions  politiques  que  la
plupart des écrivains, érudits, historiens ou publicistes, ont cherché à connaître l’état de
la société, le degré ou le genre de sa civilisation. Il eût été plus sage d’étudier d’abord la
société elle-même pour connaître et  comprendre ses institutions politiques.  Avant de
devenir cause, les institutions sont effet ; la société les produit avant d’en être modifiée ;
et au lieu de chercher dans le système ou les formes du gouvernement quel a été l’état du
peuple, c’est l’état du peuple qu’il faut examiner avant tout pour savoir quel a dû, quel a
pu être le gouvernement” 33.  Michelet fixe le mot d’ordre de l’époque. On remonte le
temps en fouillant le sol des organisations humaines. La lumière vient de la nuit.
12 “Il  faut que je perce la terre,  que je découvre les bases profondes de ce monument ;
l’inscription, je le vois, est maintenant tout enfouie, cachée bien loin là-dessous… Je n’ai
pour creuser là, ni pioche, ni fer, ni pic ; mes ongles y suffiront. […] Aujourd’hui encore je
creuse… Je voudrais atteindre au fond de la terre” 34.
13 Mais la “race” accomplit une seconde révolution en articulant la science sur la politique.
S’il  faut  révolutionner  l’histoire  pour  lui  permettre  de  penser  et  de  continuer  la
Révolution  dans  l’histoire,  c’est  que  la  connaissance  et  la  politique  s’impliquent
logiquement. On retrouve ainsi, dans les écrits d’Augustin Thierry, la loi de succession
réciproque des révolutions politiques et des révolutions scientifiques formulée par Saint-
Simon. Toute révolution politique introduit une révolution scientifique et inversement,
toute révolution scientifique engage nécessairement une révolution politique. “L’histoire
constate  que  les  révolutions  scientifiques  et  politiques  ont  alterné,  qu’elles  ont
successivement été,  à l’égard des unes et des autres,  causes et effets” 35.  C’est bien la
Révolution politique, marquant l’irruption de la race asservie sur la scène de l’Histoire,
qui  introduit  une  révolution  scientifique  dans  la  manière  d’écrire  l’histoire.  Cette
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inflexion première entraîne un retournement de l’axe traditionnel du savoir. La nouvelle
histoire révolutionne l’ordre des chronologies, en offrant une nouvelle logique du temps.
14 Le présent trouve son sens et sa vérité dans l’exploration des époques antérieures. La
conquête du Ve siècle rend raison en effet des clivages politiques contemporains. Mais
inversement, la connaissance positive de l’Histoire tire son intelligibilité des événements
politiques présents. C’est à la lumière de la crise révolutionnaire que le mouvement secret
et profond de l’Histoire de France se manifeste dans toute sa clarté. La Révolution est
prise de conscience, éclair de vérité. Mouvement de reconquête, elle jette une lumière
crue sur la conquête du passé à laquelle elle répond. De même, les révolutions de 1789 et
de 1830 donnent leur signification aux révolutions communales du Moyen Âge qui les
préparent  et  les  annoncent 36.  “C’est  une  chose  profondément  vraie,  et  le  meilleur
commentaire pour l’histoire du passé se trouve dans les révolutions contemporaines.
Après  de  longues  années  de  troubles  politiques,  les  esprits  doivent  être  disposés  à
comprendre la série de mouvements et de crises dont se compose la vie des sociétés” 37.
Augustin Thierry voit dans ce rapport la clé d’intelligibilité du passé, car “il a fallu que le
temps vînt où l’on pourrait appliquer aux révolutions du passé le commentaire vivant de
l’expérience  contemporaine,  où  il  serait  possible  de  faire  sentir,  dans  le  récit  du
soulèvement d’une simple ville, quelque chose des émotions politiques, de l’enthousiasme
et  des  douleurs  de  notre  grande  révolution” 38.  Si  la  marche  réelle de  l’Histoire  est
progressive, la marche intellectuelle de l’histoire est, elle, à la fois progressive et régressive.
L’historien y insiste.
15 “Ce sont les événements, jusque-là inouïs, des cinquante dernières années, qui nous ont
appris à comprendre les révolutions du Moyen Âge, à voir le fond des choses sous la lettre
des chroniqueurs, à tirer des écrits de Bénédictins ce que ces savants hommes n’avaient
point vu […]. Il leur manquait l’intelligence et le sentiment des grandes transformations
sociales. Ils ont étudié curieusement les lois, les actes publics, les formules judiciaires, les
contrats privés ; ils ont discuté, classé, analysé les textes, fait dans les actes le partage du
vrai et du faux avec une étonnante sagacité ; mais le sens politique de tout cela, mais ce
qu’il y a de vivant pour l’imagination sous cette écriture morte, mais la vue de la société
elle-même et de ses éléments divers, soit jeunes, soit vieux, soit barbares, soit civilisés,
leur échappe, et de là résultent les vides et l’insuffisance de leurs travaux. Cette vue, nous
l’avons acquise par nos propres expériences, nous la devons aux prodigieuses mutations
du pouvoir et de la société qui se sont opérées sous nos yeux ; et, chose singulière, une
nouvelle intelligence de l’histoire semble naître en nous, à point nommé, au moment où
se complète la grande série des renversements politiques, par la chute de l’empire élevé
sur les ruines de la République française qui avait jeté à terre la monarchie de Louis XVI” 
39.
16 Pierre-Simon  Ballanche  est  sans  doute  l’initiateur  philosophique  de  cette  nouvelle
rationalité  de  l’histoire.  Il  affirme,  dès  1829,  le  principe  d’une  lecture  progressive et
régressive du temps.  Il  soutient que la scène primitive de la sécession plébéienne sur
l’Aventin  se  répète  à  travers  les  âges.  Elle  constitue  la  préface,  le  prologue  des
développements  ultérieurs  de  l’histoire  universelle.  “Dans  l’histoire  romaine,  nous
trouvons en quelque sorte la formule générale de toutes les histoires” 40.  La première
page, écrite en latin, serait indéfiniment recopiée dans toutes les langues du monde, par
tous les peuples qui ont suivi. L’esprit humain est en effet toujours le même : “le genre
humain est un ; toutes les histoires des sociétés humaines sont unes et identiques” 41. Les
analogies gouvernant l’histoire délivrent donc la vérité du début car celui-ci se répète
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sans fin. Ce qui s’est produit à l’origine est semblable à ce qui s’est passé indéfiniment par
la suite.  Ce qui  vient après éclaire donc ce qui  existait  avant.  La méthode historique
connaît le passé par le présent, qui lui donne sa vérité. “Ainsi l’homme règne sur le passé,
et le gouverne ; le passé, pour l’esprit, est encore le présent, plus modifiable même que le
présent. Nous faisons le présent à notre insu ; notre intelligence achève le passé. Le passé
n’est  irrévocable  que  pour  Dieu,  parce  qu’il  n’a  rien  à  y  découvrir :  il  l’a  vu  par  la
prescience, avant qu’il ne fût accompli,  au lieu qu’il se développe incessamment pour
l’humanité” 42. C’est pourquoi Ballanche imagine une prédiction, non pour l’avenir mais
pour le passé. “Perdu dans de telles rêveries, je m’étais demandé si le don de prophétie ne
pouvait  pas  s’appliquer  au  passé,  comme  quelquefois  il  s’est  appliqué  à  l’avenir ;  si
l’inspiration vaticinatrice ne pouvait pas, comme le vieux Janus, avoir deux faces ; s’il n’y
a pas des sibylles pour démêler la pensée vraie et lucide enfouie sous les faits obscurs ou
mensongers ; si toute l’histoire humaine n’est pas un continuel palimpseste dont il faut
chercher à faire revivre l’écriture primitive, cachée par l’écriture d’un âge suivant” 43.
Pour Ballanche comme pour Thierry, l’histoire est palindrome, elle peut se lire dans les
deux sens.
17 Après  avoir  perpétué en son siècle  la  guerre  des  siècles  opposant  Francs  et  Gaulois,
l’historien prône la paix civile lorsque les Trois Glorieuses ont fait triompher ses idées
politiques. La haine des races doit céder la place à la réconciliation des classes. En 1836, il
est chargé par Guizot, alors ministre de l’Instruction publique, de diriger le travail de
collection et de publication des chartes des communes et des villes de France, des statuts
et règlements des anciennes corporations d’arts et métiers. L’œuvre éditoriale obéit à une
ambition politique : faire la généalogie du tiers pour montrer ses droits au moment de sa
victoire. Le recueil est ainsi “destiné à éclairer les origines et l’histoire du tiers-état” 44, de
“ces familles sans noms et sans gloire, d’où sont sortis les hommes qui firent la révolution
de 1789 et celle de 1830” 45. Il doit aussi montrer la haute mission qui fut la sienne d’unir à
sa  personne les  ordres  hostiles.  Il  entend célébrer  “la  haute  fortune politique  de  ce
troisième  ordre,  le  dernier  en  date,  longtemps  le  moindre  en  pouvoir,  mais  que  la
Providence destinait à vaincre les deux autres, et à les absorber dans une seule masse
nationale,  désormais compacte et homogène” 46.  Dans un tel contexte, le triomphe du
Tiers-État obéit à un plan caché, un dessein secret de l’histoire de France. “Vue de ce
point  extrême,  la  série  de nos  changements  sociaux prend un sens plus  fixe  et  plus
complet […]. Depuis le XIIe siècle jusqu’au milieu du XIXe siècle, il y a suite et progression
dans la vie nationale ; d’un point à l’autre, à travers l’intervalle de sept cents ans, l’œil
peut mesurer une même carrière laborieusement parcourue, l’esprit se figurer un même
but, poursuivi sans relâches par toutes les générations politiques, par tous ceux à qui la
coutume, la loi ou la force des choses ont tour à tour donné le pouvoir. Les révolutions
ont achevé l’œuvre des réformes ; les contre-révolutions n’ont point fait disparaître ce
qui avait été fondé sur la vraie ligne de ce progrès. De tant de destructions, de créations,
de transformations successives,  sont  résultées  à  la  fin trois  choses :  la  nation une et
souveraine ; la loi une, égale pour tous, faite par les représentants de la nation ; le pouvoir
royal s’appliquant, sous le contrôle du pays, aux nouvelles conditions de la société. Tout
est renouvelé aujourd’hui sans que la tradition soit rompue ; voilà ce qu’a fait le travail
des siècles, et voilà pour nous, dans l’avenir, le chemin que trace l’expérience, la leçon
que donne l’histoire du pays” 47.
18 Dans  cette  téléologie,  le  Tiers  se  présente  comme  la  matrice  d’une  nation  française
désormais réconciliée dans une commune liberté. Les antagonismes de classes, moteur de
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l’Histoire, ont disparu sous un régime abolissant pour toujours les formes de soumission
et  d’oppression  nées  au  Moyen  Âge.  Cette  réconciliation  politique  introduit  une
pacification  dans  le  discours  historique :  l’unification  dans  l’Histoire  engendre  une
histoire  unifiée.  L’histoire  n’est  plus  dès  lors  dans  son  esprit  une  lutte  de  classe
intellectuelle et politique. Il  existe bien une fin,  aux deux sens du mot, de l’histoire/
Histoire. L’historien affirme en ce sens :
19 “En résumé, le nouveau caractère, le cachet d’originalité que la théorie de l’histoire de
France a reçu des études contemporaines, consiste, pour elle, à être une, comme l’est
maintenant  la  nation,  à  ne  plus  contenir  deux  systèmes  se  suivant  l’un  l’autre  et
répondant à deux traditions de nature et d’origine opposées, la tradition romaine et la
tradition  germanique.  […].  Il  semble  que  cette  révolution  scientifique  soit  une
conséquence et un reflet de la révolution sociale accomplie il y a cinquante ans, car elle
est faite à son image ; elle met fin aux systèmes inconciliables, comme celle-ci détruit,
pour jamais, la séparation des ordres. On ne verra plus notre histoire tourner dans un
cercle  sans  repos,  être  tantôt  germanique  et  aristocratique,  tantôt  romaine  et
monarchique, selon le courant de l’opinion, selon que l’écrivain sera noble ou roturier.
Son point de départ, son principe, sa fin dernière, sont fixés dorénavant ; elle est l’histoire
de tous, écrite pour tous ; elle embrasse, elle associe toutes les traditions que le pays a
conservées ; mais elle place en avant de toutes celles du plus grand nombre, celles de la
masse nationale, la filiation gallo-romaine par le sang, par les lois, par la langue, par les
idées” 48.
20 Ses  Considérations  sur  l’histoire  de  France,  publiées  en  1840,  viennent  achever  l’édifice
historiographique. L’historien y retrace l’histoire sociale et politique de l’histoire elle-
même. “Ainsi,  la critique des systèmes et l’exposition des controverses historiques se
lient, d’époque en époque, à une vue des partis sociaux et des révolutions nationales” 49.
Augustin Thierry dévoile, dans la logique des régimes politiques et des systèmes sociaux,
la loi de production de la connaissance historique. La science de l’histoire culmine dans
une méta-histoire. “Dans cet examen, je me suis borné aux théories fondamentales, aux
grands systèmes de l’histoire de France, et j’ai distingué les éléments essentiels dont ils se
composent.  J’ai  trouvé la loi  de succession des systèmes dans les rapports intimes de
chacun  avec  l’époque  où  il  a  paru.  J’ai  établi,  d’époque  en  époque,  l’idée  nationale
dominante et les opinions de classe ou de parti sur les origines de la société française et
sur ses révolutions” 50. L’histoire s’écrit dans l’Histoire. La connaissance historienne est
une connaissance historique. Elle implique un rapport dialectique ou mieux, circulaire,
entre le passé et le présent, la politique et l’histoire dessinant une série de boucles : la
Révolution  dans  l’Histoire  introduit  une  révolution  dans  l’écriture  de  l’histoire,
l’émergence de la Démocratie dans l’Histoire implique une démocratisation de l’histoire,
l’unification des classes sociales s’affrontant dans l’Histoire engendre une histoire unifiée.
En somme,  la  série  de nœuds et  de boucles  animant  l’ensemble de sa  rhétorique en
témoigne : l’historien est enfermé dans son siècle, il est “bouclé” dans l’Histoire. Cette
circularité propre au discours historique devait ruiner la belle assurance du penseur.
21 Les constructions historiographiques d’Augustin Thierry rendent possible la réfutation de
la connaissance du passé par les événements actuels. Si le présent délivre la vérité du
passé, toutes les modifications du présent bouleversent la connaissance que l’on peut en
avoir. La politique en acte répudie la connaissance historique, le passé est pour ainsi dire
rattrapé par l’actualité. L’Histoire se faisant réfute alors l’histoire des savants. C’est ainsi
que dans son système,  la révolution de 1848 est  impossible car impensable dans une
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société  réunifiée.  Son  éclatement  a  donc  pour  effet  de  ruiner  son  interprétation  de
l’histoire  nationale.  Il  ne dissimule pas  son désarroi,  du reste,  dans une lettre  d’une
cruelle lucidité adressée à Madame de Circourt en 1850.
22 “J’ai pu me remettre à mon travail, à cette toile de Pénélope, commencée il y a six ans et
dont je ne vois pas encore le bout. À toutes les causes de lenteur qui existaient pour moi,
notre déplorable révolution en a joint une autre qu’il faut combattre, c’est le doute sur
l’histoire de France telle qu’elle m’apparaissait naguère et que j’aimais à la construire
dans un ordre que je croyais être le plan même de la providence. Maintenant je ne la
comprends plus, le présent a bouleversé mes idées sur le passé et à plus forte raison sur
l’avenir ; j’ai perdu ma foi historique et, chose que je n’aurais jamais cru, ma foi politique
s’en va” 51.
23 Après la révolution de 1848,  Augustin Thierry accentue la tendance de ses travaux à
promouvoir la pacification sociale. Aussi parle-t-il de “la catastrophe de février 1848” 52,
réactivant des rivalités qui n’ont plus lieu d’être selon lui. Il est conscient d’avoir joué les
apprentis sorciers en expliquant l’Histoire de France par l’antipathie des races et des
classes s’y trouvant mêlées par la violence des conquêtes.  Le prolétaire n’est-il  pas à
l’égard  du  bourgeois,  ce  que  ce  dernier  était  à  l’égard  du  noble,  un  opprimé  et  un
exploité ? Dans cette nouvelle interprétation, la guerre sociale produit toujours ses effets.
La  concorde  promise  sur  l’autel  de  l’égalité  et  de  la  liberté  n’est  qu’un  leurre.  La
révolution de 1830, achevant le mouvement de 1789, assure le triomphe de la bourgeoisie
et non du peuple, pourtant acteur principal des combats. Les Trois Glorieuses sont les
nouvelles Journées des Dupes de l’histoire de France. Dès 1831, dans son cours d’histoire
de France dispensé aux ouvriers, Laponneraye dénonce ainsi avec violence le nouveau
régime qui reconduit l’asservissement du peuple en lui imposant de nouveaux maîtres :
“Le peuple, trop grand pour connaître la défiance a été lâchement trompé. Il s’est battu
pour reconquérir ses droits, il a vaincu, car le peuple est invincible, et la liberté après
laquelle il courait, la liberté lui a passé devant le nez. Des milliers de citoyens sont tombés
sous la mitraille bourbonienne, le pavé de la capitale a été inondé de son sang, pourquoi ?
pour  que  monsieur  tel  succédât  à  monsieur  tel,  pour  que  quelques  gros  financiers
devinssent des excellences !” 53 Ces propos subversifs lui valent d’être poursuivi, au mois
d’avril 1832, devant les assises de la Seine, pour excitation à la haine de classes, déjà
passée de mode. Il proclame devant ses juges la perpétuation de la lutte, mettant aux
prises  la  bourgeoisie  au  pouvoir,  oisive  et  méprisante,  et  le  prolétariat,  exploité  et
misérable.  “La société est  partagée en deux camps :  l’un petit,  l’autre immense ;  l’un
peuplé d’une poignée d’individus, l’autre d’une multitude innombrable ; le premier où
siège l’oisiveté, l’orgueil et la richesse ; le second où habite le travail et la souffrance, la
misère et la vertu” 54. Sa défense personnelle est une charge collective, elle alarme ses
juges. Laponneraye est condamné à deux années de prison et à 1000 francs d’amende.
24 Pour  désamorcer  ces  analyses,  récurrentes  depuis  1830,  Augustin  Thierry  récuse
désormais toute hostilité entre les classes. Elle ne possède plus de validité historique. Il
stigmatise  “les  préjugés  répandus  par  des  systèmes  qui  tendent  à  diviser  en  classes
mutuellement hostiles la masse nationale aujourd’hui une et homogène” 55. Si en effet les
différences ethniques définissent les classes ennemies, le prolétariat et la bourgeoisie,
étant  de  même  souche  celte,  ne  peuvent  se  faire  la  guerre.  La  rivalité  ne  peut  se
comprendre qu’entre races différentes, c’est-à-dire entre Francs et Gaulois. Puisque le
Tiers-État constitue “la nation entière moins la noblesse et le clergé” 56, son émancipation
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marque l’affranchissement de tous les vaincus d’autrefois. L’antagonisme des classes est
désormais impensable.
25 Son livre L’histoire de la formation et des progrès du Tiers-État se présente comme une grande
fresque racontant la lente fusion démocratique de la roture et de la noblesse. L’histoire
n’est plus conflit mais mouvement d’union et d’agrégation dans un régime garantissant
liberté et égalité à tous indistinctement, éradiquant en cela toute trace d’asservissement.
Il voit dans la révolution de 1789 le moment de cette fraternisation universelle à l’œuvre
depuis la Conquête. Sa Bible de l’histoire de France possède sa sainte Cène : “Elle finit à la
réunion des trois ordres en une seule et même assemblée, quand cesse le schisme qui
séparait du Tiers-État la majorité de la noblesse et la minorité du clergé, quand l’illustre
et malheureux Bailly,  présidant ce premier congrès de la souveraineté nationale peut
dire :  "La  famille  est  complète",  mot  touchant  qui  semblait  de  bon augure  pour  nos
nouvelles  destinées,  mais  qui  fut  trop  tôt  démenti” 57.  Il  n’y  a  plus  ni  opprimés  ni
oppresseurs sur la terre de France, tel est en substance le message de l’historien. Son
discours historique se présente à nouveau comme une grande téléologie de la nation
conduite  par  la  Providence,  à  travers  les  vicissitudes  de  l’Histoire,  vers  la  liberté  et
l’égalité. Démontrer la fraternisation entre les classes opérée par le travail des siècles,
c’est promouvoir l’unité et la paix sociales pour désamorcer les rivalités du moment. Il
prétend démontrer historiquement la formation de l’unité pour, de fait, la faire exister
présentement. Il propose ainsi une nouvelle politique de l’histoire.
26 “Entre ces deux points extrêmes, on voit se poursuivre à travers les siècles la longue et
laborieuse carrière par laquelle les classes inférieures et opprimées de la société gallo-
romaine,  de la  société  gallo-franke et  de la  société  française  du Moyen Âge,  se  sont
élevées de degré en degré jusqu’à la plénitude des droits civils et politiques, immense
évolution qui a fait disparaître successivement du sol où nous vivons toutes les inégalités
violentes et illégitimes, le maître et l’esclave, le vainqueur et le vaincu, le seigneur et le
serf, pour montrer enfin à leur place un même peuple, une loi égale pour tous, une nation
libre et souveraine” 58.
27 * * *
28 Comme la plupart de ses contemporains, Augustin Thierry croit en la toute-puissance des
idées. Il pense que les mots de l’historien, comme la parole du Dieu de la Genèse, ont le
don d’incarner les choses, de les faire exister. Sa machinerie scientifique aurait le pouvoir
d’actionner les rouages de l’Histoire pour la créer à volonté. Accélérant son cours, sous la
Restauration, il en arrêterait la marche sous la Monarchie de Juillet. Nouveau Dieu, son
regard  transcendant  contemple  les  siècles,  embrasse  tous  les  âges  pour  abolir  la
distinction du passé et du présent dans la présence immuable de son système. Celui-ci
enferme aussi  bien les lois  d’évolution des sociétés que les règles de la connaissance
historique qui en rend compte. En cela, adversaire acharné de l’histoire monarchique, il
sacre  une  nouvelle  royauté,  celle  de  l’historien,  souverain  des  événements.  Mais  le
théoricien des luttes a forgé des armes qui se retournent contre son inventeur.  Elles
tombent entre les mains du plus grand des historiens, l’Histoire elle-même, qui décide
toujours, en dernière instance, du sort du combat. Le savant en est la créature, non le
créateur.
29 Loïc Rignol est doctorant à l’Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis
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